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A ma petite fée, ma lumiere, ma Lucile a moi.







Résumé du Tome 1 — La ou est ta place

Et si chacun de nous avait une place, quelque
part...

Sophia a un don de guérisseuse avec les animaux.
Choyeée et protégée, elle grandit dans le Sud de la France,
au sein d’une famille normale de scientifiques. En
apparence... Lorsque son pére meurt brutalement, la veille
de son quinziéme anniversaire, sa vie bascule peu a peu
dans I’horreur. Et, trois mois plus tard, elle est enlevée a
la sortie de son collége et enrdlée de force dans un réseau
de prostitution pour mineure, I’ Agence.

Neuf ans plus tard, Sophia est vétérinaire le jour et
escort de luxe, le soir... Elle découvre une lettre de son
pere, lui révélant qu’il n’est peut-étre pas mort. Alors,
pourquoi ’a-t-il abandonnée ? Pour survivre et échapper a
cette vie, Sophia met en scéne sa mort et devient Emera.
Elle se réfugie au Costa Rica ou son don et sa rencontre
magique avec Dikol, une jaguar sauvage, font d’elle une
guérisseuse reconnue et respectée. Sa passion partagée
pour Tomas, vétérinaire en chef du refuge ou elle travaille,
parachéve son chemin vers la lumiére. Elle est enfin a sa
place. Mais, ses ennemis sont toujours a sa recherche. A
celle également de son pére et de son grand-pére, réfugiés
eux aussi au Costa Rica, qui développent en secret un
médicament miracle. Dans un final dantesque, Sophia et
Diko6l mettent fin a la traque et tuent leurs ennemis,
accédant enfin aux secrets de famille enfouis.






Préface

Chers lecteurs et lectrices, Le silence des jaguars est
le deuxiéme tome de la duologie, La ou est ta place.
L’histoire se déroule entre le Costa Rica, le Panama et
New York, a différentes époques. Je m’inspire beaucoup
de la culture Bribri, le plus grand groupe ethnique du Costa
Rica. Les Bribris, installés dans la chaine de montagnes de
Talamanca, seraient prés de 13 000 personnes réparties
dans 13 clans matriarcaux différents. Avec un dialecte
particulier, un mode de vie reculée et des coutumes
ancestrales trés fortes, qui pronent 1’équilibre en toute
chose. Dans cette culture, les chamans guérisseurs sont
appelés, awa et sont en majorit¢ des hommes. Pour les
besoins de mon récit, j’ai choisi des awas féminines. J’ai
également repris certains rituels, noms ou légendes...
D’autres noms ou lieux sont nés de mon imagination.
Avec tout mon respect.

Vous trouverez, en fin de livre, un glossaire de mots
costaricains, bribris, et inventés, ainsi que quelques
expressions.

Bienvenue dans I'univers de Sophia, la guérisseuse, et
Dikdl, la jaguar sauvage ! Mon univers !

Installez-vous confortablement... 1’histoire commence...






PREMIERE PARTIE

La menace






Prologue

Costa Rica, un peu a I’écart du village de Bribri,
juin 1953...

Deux voix d’hommes coupérent la nuit, séches,
autoritaires. Celles d’un homme d’une quarantaine
d’années et d’un autre, plus jeune. Manifestement, ce
dernier était le chef, 4gé d’une vingtaine d’années. Peut-
étre moins. C’était sa premicre vraie mission en
autonomie, loin de son pere.

Derriere eux, des dizaines de paysans en colére, avec
leurs faux, levées comme des armes et des torches qui
flambaient. Face a eux, une maison en flamme. Sous les
ordres des deux meneurs, les hommes s’étaient regroupés
et encerclaient la maison a bonne distance, se protégeant
du feu et empéchant toute retraite. Armés et galvanisés, ils
criaient des injures et leur haine a 1’endroit de Joao, le
jeune Kamii-Balé; celui qui parlait aux jaguars. Ils
avaient choisi de frapper au milieu de la nuit. Au moment
ou tout le monde serait endormi. Ils tenaient encore leurs
torches, dirigées en direction de la maison qu’ils venaient
d’incendier, craignant les pouvoirs du jeune awa. Ce
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furent les murs de bois résineux qui commencerent a
éclater sous I’effet de la chaleur produisant des
détonations brutales; chaque explosion projetant des
gerbes d’étincelles, menagant d’embraser la forét alentour.
La fumée rendue acre par les essences de bois brilés
s’enroulait et montait vers le ciel, en un millier de serpents
de feu.

Les flammes avaient déja pris tout le coté ouest, et
grimpaient désormais le long des murs, léchaient le toit de
feuilles de suita. Le feu était en train de tout détruire. La
maison et tous ses occupants ; Joao, sa femme Sibona et
leurs trois enfants.

A D’intérieur, Joao, sa femme et leurs enfants, a présent
réveillés, rampaient vers la piece principale, en direction
du tunnel que Joao avait construit, au cas ou ils auraient
besoin de fuir. Métre aprés métre, ils se rapprochaient de
I’entrée du passage souterrain, toussant et ¢touffant. La
chaleur était intenable et des étincelles volaient en tous
sens, embrasant les meubles et les objets. Dans un dernier
sursaut de courage, Joao tendit la main pour faire jouer le
rail d’ouverture du passage secret. Il était brilant. I fit
abstraction de la morsure du métal sur sa main. Pour ses
enfants. Pour sa femme. A 1’ultime seconde, une des
poutres de la maison bascula et s’écrasa sur le mécanisme.
Tout était fini. Ils étaient bloqués... Le feu accéléra sa
progression et Joao eut juste le temps d’avoir une derniere
pensée, une dernicre pricre, pour sa fille, Miella, qu’il
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savait dehors. Il concentra ses derniéres forces, pour se
connecter a elle et lui transmettre son amour et I’espoir.
Puis, il regarda Sibona, sa femme chérie, ses deux plus
jeunes filles et les serra contre lui et offrit son corps
comme un rempart dérisoire au feu qui les avait atteints. ..

A Pextérieur de la maison, a I’abri de la forét, une ombre
recroquevillée sur elle-méme bougeait d’avant en arriére,
en une danse macabre.

— Vérifiez derriére qu’il ne reste personne, langa la
voix du jeune meneur. Une voix cultivée, la voix d’un
jeune homme riche, pas celle d’un paysan ou d’un
contremaitre. Il ne doit rester aucun survivant.

Miella étouffa un cri, cessa sa danse et se jeta derriere
un tronc, le souffle bloqué dans sa poitrine.

Dans les rangs, un ou deux paysans frémirent.

— Méme les enfants ?

— Les enfants aussi ont le don. Vous voulez qu’ils
grandissent et continuent a sauver les jaguars qui volent
vos terres. Si les jaguars vivent, plus de coupe de bois, plus
de terre arable et plus d’argent pour vos familles. C’est
cela que vous voulez ?

Celui qui avait parlé, baissa la téte et recula. Il avait une
famille, et, de toute fagon, le Kamii-Balé n’était pas 1’un
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des leurs. Il venait de la ville. Ce n’était pas un vrai Bribri.
Sa mort ne comptait pas.

Un autre homme donna un coup de botte dans la porte
déja a moitié consumée. Elle céda dans un craquement sec,
avalée aussitot par les flammes. La maison était désormais
totalement envahie par la fournaise. Aucune chance d’en
sortir vivant.

— Trop tard pour eux, ricana 1’un d’entre eux.

Un rire passa entre eux. Joyeux pour certains, contraint
pour d’autres. Derriére les arbres, Miella serrait les poings
a s’en faire mal. Elle reconnaissait leurs visages, méme
dans I’obscurité. Ces gens que son peére avait soignés,
aidés. Dont il avait sauvé les enfants. Ces laches ¢étaient en
train de I’assassiner, pour quelques arbres et un bout de
terre.

Puis, un craquement violent déchira I’air. La derniére
poutre, par miracle encore debout, s’était enflammeée a
nouveau avec le vent. Elle s’effondra dans un craquement
déchirant, projetant une lumiere bleue aveuglante sur la
scene. Et, pendant une seconde, tout fut clair et audible.
Les visages torturés de Joao, sa femme, leurs enfants.
Leurs cris de souffrance s’étaient désormais mués en
hurlements, insoutenables. Une gerbe d’étincelles plus
forte s’éleva brusquement lorsque le toit commenga a
céder. Il acheva de s’effondrer vers I’intérieur dans une
pluie d’étincelles rouges et briilantes. Pendant quelques
secondes, le feu monta si haut qu’il illumina toute la jungle
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avoisinante : les troncs luisants, les lianes pendantes,
méme la riviere sombre, plus loin... Puis les gerbes de feu
retomberent et la fumée chercha a se frayer un chemin au
travers de la forét. Mais cette dernicre la retenait. Comme
pour se souvenir. Comme pour garder en mémoire le
souvenir atroce de I’assassinat de cette famille. Mais,
malgré ses efforts, la fumée de I’incendie ne se dispersait
pas. Apres ses deux envolées vers le ciel, elle restait 1a,
courant entre les arbres, stagnant dans I’humidité. Puis le
vent tourna. Une nuée de cendres s’enfonga alors dans la
forét, portée vers les ténebres de Bribri. La maison crissa,
tangua, gémit, avant de s’effondrer sur elle-méme avec un
bruit de squelette bris¢, dans un brasier de I’enfer.

— On ne traine pas, ordonna le chef. Cela pourrait étre
dangereux. Les gens du village sont neutralisés, mais qui
sait ce qu’ils pourraient faire ?

— Qu’est-ce qu’on fait des dix gamins bribris, chef ?
Anselmo eut un sourire carnassier et répondit :

— On les emméne avec nous, au Panama. Trouve-moi
un camion et un bateau pour les transporter. Ils feront une
excellente main-d’ceuvre !

— Mais on leur avait promis qu’ils seraient libérés
lorsque 1’on se serait débarrassé du Kamii-Balé ?

— Eh bien, j’ai menti ! On les embarque !

Il recula vers les 4X4 garés 200 meétres plus loin. Juste
avant de quitter les lieux, il tourna une dernicre fois son
visage vers la cabane en feu, un sourire satisfait sur les
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lévres. Mission accomplie! A la lueur de la torche de
I’homme, la petite fille recroquevillée sur elle eut juste le
temps de voir ses yeux, bleu glacier, son regard venu de
I’enfer et ses cheveux, blonds comme le soleil...

Elle darda son regard vers celui qui venait de détruire sa
famille et sa vie. Ce visage, ces yeux, elle les reconnaitrait
désormais n’importe ou. Elle eut une pensée pour les gens
du village, ces traitres, qui restaient tapis a I’intérieur de
leurs maisons, sans bouger, regardant mourir 1’'un d’entre
eux. Miella en eut la nausée et vomit. Dans un dernier
sursaut de désespoir, elle plaqua sa main contre sa bouche
pour étouffer un sanglot et se boucha les oreilles pour ne
plus entendre les cris inhumains de sa famille, avalée par
les flammes, qui raisonnaient encore dans sa téte.

Un paysan tourna légerement la téte.

— Tu as entendu ?

A la lisiére de la forét, derriére la maison, Miella
n’arrivait plus a controler ses pleurs, ne cherchant plus a
se cacher. Qu’importe sa vie, sans eux. Qu’elle meure
aussi, maintenant, sanglotait-elle. Qu’ils me trouvent!
Quelle importance ? Elle était morte. Son ame était morte
aujourd’hui, dans cette maison avec les siens.

Le vent tourna a nouveau, €loignant le son de ses
sanglots.

— Un animal, lacha un autre. Ou le vent.

Le premier hésita encore un instant... puis détourna le
regard et haussa les épaules.
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—Ony va.
Ils commencerent a reculer, disparaissant peu a peu dans
I’obscurité, laissant derriére eux la maison, calcinée,
réduite a un tas de braises.

Miella attendit, longtemps. Jusqu’a ce que les voix
s’éteignissent completement. Alors seulement, elle sortit
de sa cachette. La chaleur et I’horreur du charnier la
repoussaient, mais elle avanca quand méme. Ses parents
ne pouvaient pas &tre morts. Son pére était un awa et un
Kamii-Balé.

— Papa, Maman, appela-t-elle ?

Sa voix cassée, presque inaudible a force de pleurs, se
perdit dans le silence de la nuit. Aucun son, aucun cri,
aucun gémissement ne répondit a ses prieres. Rien.
Uniquement les dernieres braises qui finissaient de se
consumer, les craquements du bois qui se mourrait, et
I’odeur pestilentielle. Sans prévenir, ses jambes céderent
sous elle. Et dans la lueur des derniéres flammeéches, ses
larmes dévalérent ses joues sans qu’elle pense a les arréter.
Puis, la haine monta en elle, brilante, dévorante. Plus
violente encore que le feu qui venait d’engloutir sa famille.
Elle était allée rendre visite a Udiir, plus tot dans la nuit.
Alertée par ses grondements. C’est ce qui lui avait sauvé
la vie. Mais quelle vie ? Quand on a vu les siens périr dans
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les flammes ? Elle entendait encore la voix des deux
hommes, froide, inhumaine. Et celles des paysans,
haineux, hurlant la mort avec leurs torches enflammées qui
leur coupaient toute retraite. Sa mere qui criait, et son pere.
Son peére, qui I’avait vue, et 1’avait suppliée de rester
cachée, de fuir, sans se retourner. « Sauve-toi, tu dois vivre
pour transmettre notre héritage », lui avait-il crié dans un
dernier sursaut, avant d’étre avalé par les flammes. Et elle
avait obéi. Elle se haissait pour cela, elle voulait mourir.
Elle aurait dd les sauver, se dresser contre ces hommes. Et
la voix de son pére, toujours et encore, comme une litanie,
un dernier message : « Tu ne pouvais rien faire, Miella, ma
fille. Vis pour nous, pour ta mere, pour moi, pour tes seeurs
et ton frere! Des temps nouveaux arriveront ou les
hommes se dresseront contre eux. » Mais elle coupa le
lien, elle se boucha les oreilles et refusa d’entendre.
Aujourd’hui, elle avait pris conscience que leur don était
une malédiction. Et, comme ’on coupe la lumicere, elle
rejeta son héritage et ferma son esprit au don. Puis, elle
essuya d’une main rageuse son visage avec ses mains
noires de terre.

Elle a neuf ans, mais elle se le jure. Elle les tuera tous !
Elle les fera payer! Toute sa vie sera dédiée a leur
destruction ! Bient6t, ce sera a leur tour de mourir !
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Gandoca, Costa Rica... décembre 2024

— Tu crois vraiment que tu vas attraper un poisson comme
¢a, Teo ?

— Laisse-moi, je sais ce que je fais. Papa a dit que j’étais en
charge du déjeuner. Il a dit que j’étais un homme maintenant.
Je ne veux pas le décevoir, répondit sérieusement le petit
garcon de cinq ans.

— Teo, tu n’as méme pas de canne a péche !

—Je n’en ai pas besoin! J’ai bien regardé comment
faisaient Dikol et Iriria. Elles restent aux aguets, elles
attendent. Et hop, elles sautent et attrapent le poisson avec
leurs pattes.

— Teo, Dikdl et Iriria sont des jaguars. Pas toi !

— Si elles y arrivent, Lu, je dois pouvoir y arriver aussi,
s’entéta le petit garcon. C’est juste une question de patience.
Tu es toujours trop pressée. Assieds-toi. Tu vas faire fuir les
poissons en bougeant, comme ¢a.

Teobaldo et Lucile étaient fréres et sceurs et n’avaient que
13 mois d’écart. Lucile, I’ainée était vive et délurée, alors que
Teobaldo, son frére, était calme et serein. IIs s’entendaient
comme larrons en foire, et étaient trés complémentaires. La

vivacité de Lucile apportait de la joie et la sérénité de Teobaldo
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de la paix. On les prenait souvent pour des jumeaux tant ils se
ressemblaient et étaient complices. Grands tous les deux, ils
avaient des yeux verts, comme ceux d’un chat et un visage en
forme de cceur. Lucile avait, quant a elle, des cheveux bruns,
avec des reflets auburn alors que Teobaldo était chatain clair,
presque blond, 1’été avec le soleil. Ainés d’une fratrie de
quatre, ils jouaient tout le temps ensemble et ne s’occupaient
guére d’avoir des copains, en dehors de I’école.

Lucile haussa les épaules et retourna pres de sa meére, assise
a quelques pas derriére eux, qui avait installé les jumeaux sur
une couverture et préparait les jus de fruits. Un bruit, presque
imperceptible, derriere les arbres, lui fit tourner la téte.
Curieuse, elle s’approcha le plus doucement possible et tomba
nez a nez avec un jeune gargon d’a peu pres son age. Il était
plus grand qu’elle, avait la peau mate et des cheveux tres
foncés, avec des yeux qui semblaient gris plutét que noirs ou
bruns. Le jeune garcon sursauta et écarquilla les yeux en la
voyant.

— Qu’est-ce que tu fais 1a? Tu nous épies ? questionna
Lucile.

— Bien slir que non ! Sij’avais voulu, tu ne m’aurais méme
pas vu.

— Je ne t’ai pas vu, je t’ai entendu, se moqua-t-elle. Tu es
Bribri ?
Etonné, le jeune garcon lui répondit.

— Non ! Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Je ne sais pas. Tu en as I’allure. Moi, je suis Bribri.

— Comment ¢a, tu es Bribri ?
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— Oui. Mon papa est a moitié Bribri et mon arri¢re-grand-
mere est une awa. Ma meére aussi.

— C’est quoi une awa ? demanda le petit garcon, curieux.

— Une guérisseuse. Une sorte de magicienne.

— Vrai ? Ta maman est magicienne ?

— Elle a le don, répondit fierement la petite fille, sans
préciser qu’elle 1’avait aussi. Emera avait expliqué a ses
enfants que les étres humains ont peur de ce qu’ils ne
connaissent pas et surtout ne comprennent pas. Leur don était
une bénédiction, mais il fallait en parler uniquement aux gens
capables de comprendre. Sinon, ils seraient moqués et craints.

— Tu es la fille de la magicienne ! murmura le petit gargon.
Celle qui guérit et parle aux jaguars.

— Oui. C’est ma maman, elle s’appelle Emera. Je suis
Lucile-Irié. Et toi ? Qui es-tu ?

— Je m’appelle Gabriel, mais mon grand-pere paternel
m’appelle Ditso.

— Dits6 ? C’est la lumiére, non ?

— Oui. Que veut dire Irié ?

— La lumiere également. Enchantée, Ditso.

— Enchantée, Irié.

Les deux enfants se sourirent en un instant d’éternité, se
reconnaissant intuitivement comme des alliés, des amis.

— Tiens ? J’entends encore du bruit ? Qui est 1a ?

— C’est ma sceur jumelle, Alba.

Lucile fut parcourue d’un frisson, a la vue de la petite fille.
Les pieds plantés dans la terre humide, Alba était une toute
petite fille, menue, presque maigre, avec de longs cheveux
noirs et raides. Au contraire de son frére, sa peau était plus
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grise que mate et semblait froide, comme ses yeux, glacés.
Tout son étre respirait la méchanceté et la violence. Lucile
ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais presque
immédiatement, sans qu’elle 1’ait appelé, Teo fut a ses cotés,
en protection. Il fixa la petite fille, froidement, de ses grands
yeux verts, sans ciller. Surprise que Teo ne recule pas face a
son regard mauvais, la petite perdit derechef sa superbe. Elle
poussa un cri d’effroi et s’enfuit, suivit par son frére, qui eut
juste le temps de faire un geste de la main a Lucile avant de
disparaitre a sa suite. Emera s’était elle aussi levée, consciente
d’un danger, et s’approcha de ses deux ainés. Elle s’adressa
d’abord a son cadet.

— Qu’est-ce qu’il y a Teo ?

— Un serpent | marmonna le petit gargon.

— Ou ¢a un serpent ? demanda sa mere en alerte.

— Elle est partie. Ne t’inquicte pas, maman.

— Qui était-ce ? interrogea sa mere, habituée a I’étrange
don de son fils.

— Une petite fille, étrangere, je pense, ajouta-t-il en se
tournant vers sa sceur

— I y avait un petit garcon, Ditsd. Et sa sceur est arrivée
sans bruit. Si tu ne m’avais pas appris a écouter, maman, je ne
’aurais pas entendue. Il a dit qu’elle s’appelait Alba.

Emera frissonna a son tour.

— Alba?

— C’est un serpent, répéta Teo.

Emera ouvrit les bras et Lucile et Teo s’y blottirent.

— Le voile noir est revenu, maman ajouta Teo.
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— Je sais, répondit Emera en les embrassant tous les deux,
sur le front. Nous allons rentrer ; d’ailleurs, papa arrive. La
partie de péche, ce sera pour une autre fois.

— Pourquoi, maman ? geignit Lucile. Pourquoi, on se
laisserait embéter par des gens aux énergies négatives ? A nous
six, nous sommes plus forts! Bon, les jumeaux n’ont pas
encore beaucoup de pouvoir, mais ¢a va venir. C’est bien toi
qui m’as appris que la lumiere fait toujours reculer les
ténebres.

Emera regarda sa fille avec amour. Sa lumicre, sa petite fée,
qui n’avait peur de rien et qui pensaient que la lumicre faisait
toujours reculer les ténébres. Si seulement ¢’était vrai ! Elle
serra aussi son fils dans ses bras, son petit héros. Son don se
développait rapidement. D’autant plus rapidement, que 1’un
d’entre eux était en danger. Si Lucile était comme elle capable
de guérir avec I’eau. Teo, lui, avait le don de communiquer
avec la terre et d’appréhender le danger de maniere fulgurante.
Pour lui, chaque étre humain ressemblait a un animal, ou, en
tout cas, en avait la personnalité. Un jour, pour s’amuser, sa
sceur I’avait taquiné en lui demandant quel animal 1l était. Ce
a quoi Teo avait répondu tres sérieusement :

— Une mangouste, je repousse les serpents. Papa, lui, est un
jaguar | Mais je ne suis pas sir qu’il le sache.

Emera avait été saisie par cette image. Mais oui, son homme
était un s€kol awari, qui pouvait se traduire par « Celui qui
protege ’esprit des awas ». Souvent, conjoints ou conjointes
des awas, ils étaient chargés de leur offrir un équilibre et de les
protéger de I’extérieur, lorsqu’ils étaient en soin. Ce rdle était
primordial et tout aussi important ; les awas revenant de leurs
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soins épuisés énergétiquement, les s€kdls awari permettaient
de rétablir 1’équilibre, comme dans toutes choses chez les
bribris. Derriére les arbres, elle entendit le pas de Tomas, vif,
mais silencieux. Il sortit de la forét, portant deux cannes a
péche, ses cheveux noirs en bataille et mal rasé¢, comme a son
habitude lorsqu’il ne travaillait pas. Elle s’étonnait toujours
qu’avec son metre quatre-vingt-douze, il arrive a se frayer un
passage, partout dans la forét. Ses origines Bribri,
certainement, qui lui conféraient cette agilit¢é et cette
tranquillité d’esprit. Leur fils avait raison. C’était un jaguar !
Souple, mystérieux, félin. Ses yeux gris acier, qui devenaient
presque noirs, lorsqu’il se mettait en colere. Il était beau, rude
parfois avec les étrangers, mais un roc de tendresse pour les
siens et les animaux. Elle sourit en pensant a la surprise qu’elle
lui avait préparée pour ce soir.
Teo se précipita vers lui :

— Papa! Il y avait un serpent tout a I’heure et je 1’ai fait
fuir.

— Un serpent ? demande-t-il, inquiet, connaissant la peur
viscérale de sa femme envers ces animaux.

— Une petite fille, trés étrange, traduisit Emera en
I’embrassant.

— Que nous ne connaissons pas ?

— Non. Elle a un frére jumeau, Ditso, et elle s’appelle
Alba, ajouta Lucile.
Tomas fronga les sourcils et interrogea sa femme du regard.

— Je pense qu’il s’agit d’une famille en vacances dans la
région, venue jusqu’ici en quéte de nature et d’aventures,
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murmura Emera. La petite fille était effectivement trés étrange.
Froide. Je I’ai sentie moi aussi.

— Froide ? Diable, je crois que je vais avoir besoin d’un jus
de fruits. Peut-étre assorti d’une goutte de guaro. Lorsque vous
commencez a parler avec votre don, j’ai des maux de téte qui
pointent, plaisanta-t-il. Pourquoi ai-je une famille de sorciers ?
ajouta-t-il en chatouillant les pieds de Camille et Joao.

Emera et les enfants éclatérent de rire et se presseérent contre
lui. Chacun serrant I’autre. Tomas plaisantait régulierement a
propos des dons de sa petite famille, mais il en était tres fier. Il
tendit une canne a péche a son fils, ainsi qu’a sa fille ainée, et
sortit de son sac une boite d’asticot.

— Papa, Teo n’a pas besoin de canne a péche, dit Lucile en
prenant la sienne. Il péche comme les jaguars.

Teo bomba le torse et fit mine de rendre la canne a péche a
son pere.

— Vraiment ? répondit Tomas trés sérieusement. Mais les
jaguars ne péchent pas en mer, jeune homme. Seulement dans
les fleuves et les rivieres. Ils leur arrivent, certes, de s’attaquer
aux tortues, mais je ne crois pas qu’ils arriveraient a prendre
des poissons, ici.

— Ah ? Tu crois ?

— J’en suis sir.

— Alors, tu crois que Dikol et Iriria auraient besoin d’une
canne a péche ?

— Sans aucun doute, assura Tomas sans [’ombre d’un
sourire.

— Ah. Alors je vais prendre ta canne a péche. Tu as prévu
des gages pour ceux qui ne péchent aucun poisson ?
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— Non. Mais, laisse-moi réfléchir. Demandons a ta mére,
elle aura certainement une idée.

Emera avait suivi la conversation en s’empéchant de rire.
Elle sourit largement.

— Je propose que celui ou celle qui rapporte le plus de
poissons soit dispensé de vaisselle pendant trois jours.

— Oh non, maman. Quelque chose de plus rigolo, supplia
Lucile.

— Trés bien. Alors, celui ou celle qui péche le plus de
poissons aura le droit, en premier, de venir avec moi dans la
forét, pour découvrir de nouveaux chemins, lacha-t-elle.
L’autre m’accompagnera la semaine suivante.

Teo et Lucile pousserent des cris de joie et se précipiterent
vers le bord de la mer, choisissant chacun un coin pour jeter
leur canne a péche.

Tomas lanca un clin d’ceil a sa femme et fit signe aux
jumeaux, Joao et Camille, de le suivre, en montrant deux
petites cannes a péche qu’il avait cachées derriere son dos
jusque-la. Les jumeaux de trois ans et demi pépierent de joie a
I’1dée d’aller pécher comme les grands. Tomas les installa pres
du rivage, juste devant eux et revint s’asseoir prés d’Emera.

— Tu as l’air bien contente tout a coup! sourit-il en
’attirant contre lui.

— C’est que je te réserve une surprise, chuchota la jeune
femme dans son cou.

— Les flibustiers adorent les surprises, répondit-il en
I’embrassant. Quel genre de surprise ? ajouta-t-il en froncant
les sourcils.

Emera éclata de rire ;
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— Tu es bien comme ton fils ! Qu’est-ce que vous avez avec
les surprises ?

— J’aime I’aventure, mais pas les imprévus, c’est tout.

— C’est pour cela que tu es mari¢ avec moi ! le taquina -t-
elle

— Les hommes aussi ont le droit d’étre incohérents, sourit-
il faussement, angélique.

— Une soirée rien qu’a nous.

— Chivissima! Tu as échangé les enfants contre une
cargaison d’or et de pierres précieuses ? Et nous partons au
loin, pour un voyage sans retour ?

Elle rit.

— Je croyais que tu n’aimais pas I’'imprévu !

— Un flibustier est toujours chez lui en mer.

— Bien ! Sibona et Juan vont s’occuper de faire manger et
de coucher les enfants, ce soir. Et pour nous, j’ai prévu une
soirée, disons... aquatique.

— Aquatique ? Diable, tu m’intéresses !

— J’espére  bien, murmura-t-elle en 1’embrassant
passionnément.

La pluie fine s’était arrétée juste avant la nuit, laissant la
jungle lourde, saturée d’eau et de silence. Emera et Tomas
émergerent du couvert de la forét, portant une couverture et un
panier de pique-nique. La lune, presque pleine, semblait étirer
son ruban d’argent sur la mer, tandis que les vagues venaient
mourir a leurs pieds en un murmure régulier sur le sable. La
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forét, derriére eux, respirait lentement, peuplée de
bruissements invisibles et du chant des insectes. En accord
total avec leur amour.

IIs marchaient pieds nus, laissant derriére eux une double
trace rapidement effacée par la marée. Sans un mot, leurs
mains s’entrelacérent. Elle leva les yeux vers lui et il sourit ; et
ce geste effaga tout le poids des derniers jours. Il en avait
toujours été ainsi entre eux. Enfin, a partir du moment ou ils
s’¢taient avoué leurs sentiments, sept ans plus tot. Ils se
suffisaient a eux-mémes, partageant les mémes passions et les
mémes idéaux. Indépendants et secrets tous les deux, ils ne
faisaient pas confiance a grand monde a part leur cercle
proche. Et il était trés réduit pour des trentenaires. Leur sens
de I’humour identique renforgait encore cette complicité. Ils
étaient un couple, des parents, mais surtout des amants.

Ils s’assirent a 1’abri d’un vieux tronc échoué, face a I’océan.
Le vent en provenance de la mer des Caraibes portait avec lui
une odeur mélée de sel et de fleurs tropicales. Lorsqu’il I’attira
doucement contre lui, elle lui ouvrit son corps et son cceur.
Quelques heures, le temps sembla suspendu et ils ne firent plus
qu’un. Passionnément et parfaitement. Plus tard, Emera,
blottie en sécurité contre lui, déposa une pluie de baisers sur le
tatouage en forme de soleil et de pentacle qui ornait son biceps
droit. 11 sourit, heureux. Puis, enlacés, ils écoutérent le ressac
et le souffle de la jungle qui battaient au méme rythme qu’eux.

Alors qu’ils se levaient pour rejoindre le monde réel et leurs
quatre enfants, une silhouette massive émergea lentement des
vagues. Une tortue marine nagea, gracieuse et féérique, et se
rapprocha du rivage pour y pondre ses ceufs. Le couple observa
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la scéne, immobile, en silence, plein de gratitude pour ce
moment de magie. Puis, main dans la main, ils regagnérent leur
foyer. Ils avaient encore toute la nuit devant eux pour
prolonger ce moment d’éternité.

Au méme moment, a quelques kilométres de 1a, prés du
village de Bribri, se jouait un autre ballet amoureux. La petite
maison de bois reposait a la I’orée de la forét, entre les arbres
et 1’obscurité, assez loin du village Bribri. Ce n’était pas
vraiment une maison, mais plutot une cabane. Elle se dressait,
modeste silhouette de bois foncé, reconstruite de brique et de
broc. Rien ne rappelait 1’¢légance qu’elle avait peut-étre
connue autrefois. Elle se composait d’une seule piece
principale; méme si 1’on pouvait deviner, une autre
configuration. Chose étrange chez les bribris, la cabane portait
encore la marque de plusieurs picces. Les planches avaient été
assemblées a la va-vite et certaines présentaient de légers
écarts, témoignage du temps qui accomplissait son ceuvre. Le
toit de tole ondulée renvoyait une lumiére blanche et violente
sous le soleil, dans ce lieu ou la lumiére tombait normalement
en graciles rais de lumiére. Une simple véranda, soutenue par
quatre poteaux bruts, faisait office d’entrée. Certainement
ajoutée récemment. Les marches, en revanche, grossi¢rement
taillées dans des madriers, étaient plus anciennes et grincaient
sous le moindre pas.

Mais autour de la maison, le sol racontait une autre histoire.
Quelques souches calcinées émergeaient encore de la terre
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noire. A 1’écart, un vieux tronc carbonisé demeurait couché 1a
ou I’incendie I’avait laissé, des dizaines d’années auparavant,
comme un témoin silencieux que personne n’avait eu le coeur
de déplacer. Méme apres toutes ces années, 1’herbe nouvelle
peinait a recouvrir les cicatrices laissées par les flammes.
Comme si la terre se souvenait. Comme si elle pleurait encore
cette abomination.

A travers les fenétres sans volets, de jour, on distinguait un
intérieur presque vide : quelques meubles dépareillés, une
table en bois brut, des chaises récupérées ici et la et un grand
lit. Les murs étaient en bois brut. Seule la porte donnant sur
I’extérieur était cadenassée, verrouillant d’atroces secrets.
L’ensemble dégageait I’impression d’un refuge construit dans
I’'urgence, davantage destiné a se cacher qu’a y vivre.

En outre, malgré les efforts évidents de reconstruction,
quelque chose subsistait dans I’atmosphere. Une 1égere odeur
de bois brilé semblait s’accrocher aux poutres lorsque 1’air
devenait humide. La maison vivait de nouveau, mais elle
portait discretement les stigmates du drame qu’elle avait vécu
plus de soixante-dix ans plus tot. Elle était connue dans la
région comme un lieu maudit. D’ailleurs, personne ne savait
qui P’avait reconstruite. Probablement un étranger venu se
ressourcer et reparti apres sa lubie.

Ce soir-la, une lumicre faible tremblait a 1’intérieur,
suspendue comme un souffle fragile. Sur le lit en bois, deux
corps nus, soudés, bougeaient en rythme, luisants de sueur. La
femme, petite et voluptueuse, €tait cachée par 1’homme au-
dessus d’elle et leurs mouvements ressemblaient plus a un
combat qu’a une danse amoureuse.
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— Mon amour, pourquoi ne pouvons-nous pas vivre
ensemble et nous aimer au grand jour ? chuchota-t-elle

— Pas encore. Bientot. Sois patiente. Tout est en marche.
Nous n’avons plus beaucoup a attendre. Lorsqu’ils seront
détruits, nous pourrons partir avec les enfants, et vivre, libres.

La jeune femme fixa ’homme avec détermination, et une
rage sourde commenga a 1’envahir. Toujours les mémes
excuses, les mémes mensonges. Furieuse, elle s’assit sur le lit,
dos a la fenétre, et fit mine de se lever. Mais il 1’attira contre
lui et la ramena entre ses bras.

Cachée derriére les fourrés, a I’extérieur de la maison, une
ombre bougea, invisible des occupants a I’intérieur. Elle voyait
clairement I’homme, mais ne distinguait pas le visage de la
femme. Elle était 1a depuis des heures. Une larme glissa le long
de sa joue, sans qu’elle fasse quoique ce soit pour la retenir.
Elle s’écrasa au sol et se perdit dans la terre. Humide et noire
comme sa colére. Au sein de la cabane, I’homme et la femme
avaient repris leur danse amoureuse. La bouche dans 1’ombre
se tordit de douleur, de rage aussi. Et, sans bruit, elle se glissa
dans le noir et disparut au cceur de la forét.

Un peu avant 1’aube, la jeune femme dans la cabane se leva
en silence et se rhabilla sans faire de bruit. L’homme dormait.
Elle était lasse d’attendre. Lasse de ses promesses. Depuis
qu’ils s’étaient retrouvés, neuf ans auparavant, elle espérait
vivre avec lui... et leurs enfants. Mais, sa haine et son désir de
vengeance prenaient toute la place. Elle prit son sac, puis elle
sortit de la cabane et se dirigea vers son 4X4, garé 150 metres
plus loin. En dix minutes, elle rejoignit la route principale et
disparut. Et elle se fit tout haut cette promesse : I/ était a elle.
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Depuis leur rencontre a l’dge de sept ans... Leur famille avait
tenté de les séparer, mais ils s étaient retrouvés, neuf ans plus
tot. Plus farouchement amoureux. Elle allait s’occuper
personnellement de cette autre femme...
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Forét de Gandoca-Manzanillo — Costa Rica, une
semaine plus tard

La petite cabane se dressait au cceur d’une clairiére,
profondément enfouie dans la forét de Bribri. Isolée et avec ses
volets ouverts, elle semblait avoir des yeux qui vous fixaient,
sans trembler, et vous mettaient en garde : « N approchez pas !
Je suis maudite ! Quiconque franchira ma porte sera damné
pour [’éternité. J attends ma rédemption ! »

Emera avangait en silence, habituée a cette partie de la
jungle. La nuit était 1a depuis déja une heure et aucune lumicre
ne guidait ses pas. Mais 1’obscurité ne la génait pas. Elle
marchait, confiante, connectée a la nature et a la jungle, dont
elle percevait le moindre son. Lorsque 1’on est une awa, une
guérisseuse connectée a la nature, la nuit ne tombe pas, elle
révele.

Dans cette partie sauvage du Costa Rica, ou Tomas et elle
s’étaient installés avec leur petite famille, la nature était un étre
vivant a part entiére. En effet, entre Manzanillo et les terres
anciennes et ancestrales de Gandoca, I’obscurité¢ n’effagait
rien. Elle ouvrait le champ des possibles. Dans cette jungle,

présente de tout éternité, on entrait, sans franchir de seuil. On
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vivait chez elle, dans son monde déja habité. Ce soir, 1’air était
dense, chargé de souffles anciens. Chaque respiration semblait
empruntée a la forét, comme si elle acceptait, pour un instant,
de vous inviter chez elle.

Puis, venaient les sons. Certains pour communiquer,
d’autres pour protéger, d’autres encore, pour séduire. Les
insectes tissant un chant continu, comme un fil sacré qui reliait
chaque chose. Comme s’ils parlaient ou répétaient une litanie
trés ancienne, appris avant les hommes. Soudain, se répercuta,
le bruit d’une goutte d’eau. Puis une autre. Et encore une autre.

Rien ne tombait par hasard, ici. Tout avait un sens. Une
énergie. Une raison d’étre 1a. A sa place. Des gouttes d’eau
minuscules suivaient un chemin invisible, passant d’une
feuille a I’autre. Comme si chaque arbre se souvenait de leur
passage.

Plus haut, dans I’obscurité impénétrable, une voix profonde
s’¢levait. Ce n’était pas un cri. Plutdt un appel porté par la nuit,
un souffle qui venait de loin, peut-étre du temps ou Sibo
faconnait encore le monde. Le singe hurleur devenait
messager, gardien d’un rythme plus ancien que les pas
humains.

Au détour du chemin, ce dernier disparaissait. Un peu,
comme s’il n’avait jamais existé. Les anciens racontaient
qu’ici, on ne marchait pas pour aller quelque part. On marchait
pour étre vu, reconnu, par les arbres, la terre, I’eau. Et tout ce
qui vit sans se montrer.

Imperceptiblement, quelque chose glissa entre les feuilles.
Rien de menacant. Juste une présence qui savait déja qu’Emera
¢tait 1a. Dans la pensée Bribri, rien n’était unique. Chaque
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mouvement répondait a un autre, entremélé ; chaque son faisait
partie d’une histoire, d’une transmission, d’un tout.

Au détour du sentier, se mélant au bruit glougloutant d’une
riviere, on devinait quelques grenouilles. Leurs sons nets,
presque rituels, étaient comme des signes. Et, pendant un bref
instant, la lumiére apparut. Des lucioles, considérées par les
anciens comme des esprits discrets, des étincelles de mémoire.
Elles s’allumaient dans le noir comme des pensées anciennes,
guidant les gardiens. Le commun des mortels avait peu de
chance de les apercevoir. Il fallait étre connecté a la nature,
pour les distinguer. Emera pensait qu’elles faisaient partie des
cadeaux offerts a ceux qui les protégeaient. Elles dessinaient
des chemins irréels, que 1’on pouvait contempler quelques
secondes. .. Quelques minutes, si I’on avait de la chance.

Au loin, la mer respirait. Un souffle vaste, profond, reliant
I’eau a la terre, la terre au ciel, le visible a I’invisible. Ce n’était
pas un fond sonore. Non. C’était la trame méme du monde.

Tout était lié. De toute éternité. C’était ce qu’enseignait la
nature. Ici et maintenant, le coceur et 1’ame
écoutaient autrement. La forét devenait enveloppante,
caressante, rassurante, comme une mere ber¢ant son enfant. Et
quelque part, entre deux silences, entre deux passages
d’insectes, il y avait une sensation presque imperceptible...
Comme si, le temps d’un battement d’ailes, chacun de nous
était connecté, vivant.
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Emera avait laissé ses quatre bouts de choux a la garde de
Tomas. Et ce, malgré les suppliques de ses deux ainés qui
souhaitaient I’accompagner. Une autre fois avait-elle répondu.
Vous étes encore trop jeunes. A cinq et six ans, Teobaldo et
Lucile avaient le don. Celui de communiquer avec la nature.
Lucile, sa fille ainée, avait hérité de son don a elle, celui de
I’eau. Teobaldo, son fils, avait en revanche un don lié a la terre.
Elle savait ses deux autres enfants, les jumeaux Joao et
Camille, également « connectés ». Mais a presque quatre ans,
ils avaient encore le temps. Tomas plaisantait toujours avec
cela et grommelait qu’il habitait une maison de fous, avec des
sorciéres et des lutins. Lui aussi avait un don, celui de la terre ;
il I’avait d’ailleurs transmis a son fils ainé ; mais il 1’avait
tellement occulté, que chez lui, il était resté a 1’état brut. Au
contraire de celui de Teobaldo qui grandissait de jour en jour.

Un bruit de feuilles, tout juste frolées, parvint aux oreilles
de la jeune femme, a la limite de son champ de vision. Comme
a ’accoutumée, elle sentit sa présence avant de la voir, et un
sentiment de paix 1’envahit. La forme tapie dans [’ombre, au
pelage tacheté, surgit sans bruit et émit un feulement, tres
doux, caractéristique : « RAAAOUHHH MFMMMF
MIHIAOUUKKK !» Puis, elle vint se caler sur son pas,
I’accompagnant et la protégeant, comme a son habitude. Dikol
avait donné naissance a deux nouveaux bébés, neuf mois plus
tot, et ne s’¢loignait de sa taniere que lorsqu’elle sentait Emera
en danger. L’avait-elle senti, elle aussi ? Ce danger impalpable
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qui semblait les menacer ? Nul n’aurait pu le dire. Une jaguar
réagit avec son instinct. Les gardiens de la terre racontent que
les jaguars sont les protecteurs de la vie et un pont vers le
monde de I’au-dela. Des anges a quatre pattes, disait Emera,
qui veillaient, silencieux, secrets, sur la terre et ses habitants.
En cette nuit de nouvelle lune, un grand rassemblement
d’awas avait été organisé par la plus agée et la plus puissante
d’entre elles, Iri¢; la grand-meére de Tomas et la guide
d’Emera. Les awas communiquaient par la visualisation, le
partage de connaissances et les 1égendes. Chaque légende,
chaque histoire, renfor¢ant leur lien a la terre et a la nature.
Leur permettant de faire corps avec elle et ainsi, de la protéger.
Irié avait eu une vision, lors du dernier jour de la lune gibbeuse
décroissante et avait besoin de I’avis et de I’expérience de tous
et toutes pour analyser ces étranges images. Emera aussi avait
vu un danger et I’ancien voile noir de son passé s’était dessiné
a plusieurs reprises devant ses yeux. Mais désormais, elle était
une awa plus aguerrie, une guérisseuse, et la nature lui avait
également fait entrevoir, un pan de lumicre. La possibilité¢ de
lever ce voile et de 1’éradiquer a tout jamais. Le message était
loin d’étre clair et ils étaient tous et toutes la pour 1’analyser et
trouver la parade au malheur qui se profilait. Alors qu’elle se
rapprochait de la clairiere, Emera distingua d’autres formes
tachetées et lumineuses qui s’étaient jointes a sa marche. Les
deux premiers enfants de Dikdl, Udiir et Iriria, avaient quitté
leurs territoires, voisins de celui de leur mére, pour venir
apporter, eux aussi, leur protection. Les trois jaguars formaient
comme une haie protectrice autour de la jeune guérisseuse ;
I’entourant de part et d’autre et cheminant de concert avec elle.
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Avant d’atteindre la clairiére du rendez-vous, Emera visualisa
chacun des participants qui arrivaient des quatre coins de la
région, pour cette réunion extraordinaire. Ils étaient environ
une cinquantaine, ayant répondu présent a I’appel d’Irié. Juste
avant de les rejoindre, les trois jaguars s’enfoncerent dans la
jungle qui les avala entiérement et s’allongerent, les oreilles et
le museau aux aguets.

Emera s’avanga en pleine lumiére au milieu de la clairiére
et se joignit a ses consceurs et confréres. Certaines personnes
la connaissaient d¢ja, d’autres avaient entendu parler d’elle et
voulaient rencontrer cette jeune femme étrangere, possédant le
double don. Celui d’awa et de Kamii-Balé. De mémoire,
depuis plus d’un siecle, seuls deux d’entre eux avaient possédé
ce double pouvoir, mais un seul avait survécu, sans pouvoir le
transmettre. Que ce soit une étrangere qui ait hérité de cette
bénédiction ne manquait pas d’étonner, voire d’irriter les plus
traditionalistes. Et la présence des trois jaguars, entrapercus
quelques secondes plus tot, renforgait ce malaise. Ce fut Irié
qui brisa le silence la premicre et demanda la parole. Ils
s’assirent tous et toutes en cercle et la vieille awa commenca a
dérouler sa vision.

Elle montrait, une maison en flammes, avec, a 1’extérieur,
un homme avec une machette dorée et face a lui, six jaguars,
les muscles bandés, préts a attaquer. Deux adultes et quatre
jeunes, €tonnamment soudés, mais totalement silencieux.
Derri¢re la maison, cachée par le rideau d’arbres, un enfant,
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une petite fille, d’environ huit/neuf ans, aux cheveux clairs,
avec le don. Ses yeux étaient noirs de haine et elle creusait un
foss¢ avec ses propres mains. Au-deld de cet espace, elle
répandait le mal, et la mort. Et, peu a peu les jaguars
tomberent, comme foudroyés, sans un feulement, sans un cri.
D’abord les jeunes, puis les adultes. Et le silence s’abattit sur
la forét. Un silence glacial, sombre qui enveloppait chaque
arbre, chaque plante, chaque animal. Qui s’infiltrait partout,
rampait, suintait comme une blessure ouverte. Et, ou que portat
le regard, plus aucun jaguar ne faisait entendre sa voix.

Les riviéres se teintérent de rouge et le ciel s’assombrit,
renforgant la nuit et la malédiction qui étaient tombées sur la
forét. Un murmure de panique s’étendit parmi les awa,
hommes et femmes, a la vision des jaguars foudroyés. Assez
rapidement le calme revint et la vision se poursuivit. Deux
femmes marchaient de concert dans la jungle, une femme agée
et une plus jeune. Deux awas. Face a elle, s’avancga, une autre
femme, agée elle aussi, habillée comme une européenne ; mais
elles ressentirent qu’elle était 1’une des leurs, une Bribri. Une
Bribri, avec le don, mais un don étouffé, bridé, corrompu.

Soudain, 1’étrangere vacilla, tomba a genou, face contre
terre, et ses larmes de sang vinrent abreuver le sol, les rivieres
et la forét. Lorsqu’elle se releva, elle resplendissait et son
énergie était pure. Son don était revenu, pur, puissant. La forét
I’avait guérie et elle avait franchi le pont vers I’équilibre.
Alors, elle sourit, ouvrit les bras et la lumiére revint,
étincelante, aveuglante. Les jaguars se releverent, comme par
magie, et la forét respira a nouveau. Les sons revinrent, les
rivieres redevinrent pures et un cri majestueux et ancestral
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troua la nuit : « HROOOUFFF, HROOOUUUF ! » Les jaguars
¢taient revenus.

Un murmure parcourut 1’assemblée, puis le silence se fit a
nouveau. Chacun(e) des awa écoutant la forét, se connectant a
son souffle et s’apaisant aprés la violence de la vision. Apres
plusieurs minutes, Diirii, le plus ancien awa apres Irié, prit la
parole.

— 11 semble exister une solution a cette malédiction, tu
viens de nous la montrer. Mais pourquoi six jaguars ?

Emera avait suivi le déroulé de la vision. Elle aussi avait
percu un danger, entrevu les jaguars qui tombaient. Son voile
noir était revenu devant ses yeux, plus sombre et plus
menacant. Mais la vision qu’Irié venait de partager lui glaca le
sang. Dikol et ses petits étaient en danger. La vision montrait
six jaguars ; Dikol et ses cinq petits. Mais le nombre six était
également associ¢ a sa famille... Les six jaguars, c’était
également eux. Tomas, elle, et leurs quatre enfants. Iri¢ se
rapprocha d’elle et lui toucha la main. Elle aussi avait compris
qu’il s’agissait de sa famille. C’est pour cela que c’était a elle
qu’avait été révélée la vision. Certains pensaient que c’était
parce qu’elle était I’awa la plus puissante. Mais la nature ne
fonctionnait pas comme cela. Il n’y avait pas de hiérarchie,
juste un équilibre. Irié avait bénéficié de cette vision parce que
sa famille et sa descendance étaient menacées. Chacun(e) avait
une place dédiée, une mission. Et toutes €taient importantes,

46



reliées, entrelacées pour créer 1’harmonie avec la terre et la
nature.

— La troisiéme et derniere épreuve, dit-elle en regardant sa
petite fille de ceeur.

Quelques larmes perlérent aux yeux d’Emera. Les autres
awa échangerent entre eux quelques minutes, puis la plus jeune
d’entre eux prit la parole.

— Nous avons bien compris que c’était Dikol, la jaguar
d’Emera et ses petits qui étaient menacés, et représentés par
ses six jaguars. Et, par ricochet, la propre famille d’Emera et
celle d’Irié. Mais, la tribu et les bribris le sont également. Si la
forét meurt et que les jaguars se taisent, nous ne serons plus
protégés. Qui est cet homme avec une machette en or ? Et cette
petite fille, avec le don, tellement terrifiante ? Les anciens se
souviennent-ils d’une légende ou d’une histoire qui aurait
provoqué sa colere et sa haine ?

— Tu as raison, Kachabri, cette vision fait référence a des
temps anciens ou la tribu a manqué a son devoir de protection
envers 1’un ou I’'une des siens. Nous devons chercher dans nos
mémoires, un éveénement passé qui a déclenché cette haine
chez I’une des notres. Au point que son don en a été perverti.

— Si nous découvrons qui elle est, comment la retrouver ?
demanda Tso6kol. Elle semble vivre, en dehors du Costa Rica.

Emera frissonna a nouveau et répondit :

— La petite fille et la vieille femme sont une seule et méme
personne. Il nous faut chercher une enfant qui a été brisée par
un ¢éveénement atroce qui a perverti son don. Je pense
également que si nous voyons la vieille femme redevenir
lumineuse et en équilibre, c’est qu’il s’est produit un nouvel
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éveénement dans sa vie de femme, qui a modifié le cours de sa
haine. Peut-étre est-elle arrivée au bout de sa douleur ? Ou
qu’elle a choisi de revenir vers 1’équilibre.

— Je pense que tu as raison, Emera. La femme de la vision
a a peu pres mon age. Donc, I’éveénement a di se produire, il y
a plus de soixante-dix ans, lorsque j’étais moi-méme enfant.
Faites appel a votre mémoire. Quel événement a pu briser
I’équilibre ? Tsokol, nous n’aurons pas besoin de la chercher.
C’est elle qui va venir a nous. Je pense que son énergie est déja
en chemin. Sa rédemption sera notre salut.

— Irié, je crois que les événements tragiques qui se sont
déroulés dans le passé vont se reproduire, ajouta Yékela. Il
nous faut étre vigilants. La forét et les jaguars sont en danger.
Sans la protection des jaguars, c’est notre monde qui vacillera.
Nous sommes liés. Ils sont le lien entre les mondes et sans eux,
I’équilibre sera rompu. Les gardiens sont de plus en plus
nombreux. Mais notre nombre n’aura aucune incidence si nous
ne sommes pas protéges.

Iri€ inclina la téte en signe d’acquiescement.

— C’est exact, Yé€kela. De plus en plus de gardiens naissent.
De s€kol awari également. Vous connaissez la légende. Elle
sourit et se tourna vers Emera. Les s€kols awari étaient au
départ des jaguars marchant entre les deux mondes. Un jour,
I’un d’entre eux tomba amoureux d’une awa. Son amour était
partagé, mais la jeune awa mourut lors d’un soin de rappel, en
voulant sauver un enfant. Le jaguar désespéré et fou de douleur
supplia Sibo de rendre la vie a sa bien-aimée. « Je ne peux lui
rendre la vie que sij’en prends une autre, jaguar, répondit Sibo.
Tu connais la loi de 1’équilibre. Alors, prends la mienne,
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s’écria le jaguar. Touché par ce sacrifice, Sibo rendit la vie a
la jeune awa. Et pour qu’ils puissent vivre pleinement leur
amour, il transforma le jaguar en homme et décréta.
«Désormais, toi et tes descendants serez appelés s€kol awari.
« Ceux qui veillent sur I’esprit des awas ».

Emera regarda les autres awa, bouleversée.

— Tu ignorais cette 1égende ? demanda Y €kela surprise.

—Je ne suis pas née ici, s’excusa presque Emera
humblement

— Mais tu possedes le double don, intervint Diirii, prenant
la parole pour la premiére fois.

— Que cherches-tu a nous révéler, Diirli ? demanda Irié¢
surprise.

— Il existe des gardiens et des gardiennes, partout dans le
monde, Irié. Mais seule, une descendante d’awa et de Kamii-
Balé peut posséder le double don.

— Qu’est-ce que cela veut dire, s’étonna Emera ?

— Diirii a raison. Curieux que je n’y ai jamais songé ? Cela
signifie que tu es 'une d’entre nous, par le sang et la
descendance, Emera.

— Mais je suis née en Europe, méme si j’ai été congue, ici,
au Costa Rica. Je sais qui sont mes parents et ils ne sont ni I’un
ni ’autre des bribris !

— Tes parents, non. Mais le double don est trés rare. Il
n’apparait dans une famille Bribri que toutes les trois ou quatre
générations. Parfois méme, une seule fois par siecle.

— Est-ce a dire ? balbutia Emera.

— Que tu es probablement une bribri de sang, oui.

— Mais Irié, ¢’est impossible ! Comment ?
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— C’est ce qu’il va te falloir découvrir. Ce qu’il va, nous
falloir découvrir, pour rompre la malédiction qui nous
menace !

— Et la réside la cl¢, compléta le vieux Diirii.
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Un peu a I’écart du village de Bribri, 1950

Miella ouvrit les yeux et s’assit sur son hamac, encore a
moitié endormie. Un bruit sourd 1’avait réveillée. Elle tourna
la téte vers le panneau de bois qui séparait leur coin de nuit de
celui de leurs parents. Le froissement d’une couverture lui
indiqua que son pére était en train de se lever. Il était encore
tot, aux alentours de 4 h 30 du matin, et le soleil ne ferait son
apparition, qu’une heure plus tard. Dans cette région du Costa
Rica, dans le village de Bribri, les matinées étaient
relativement fraiches, avant que le soleil ne plombe 1’air et ne
le fasse vibrer de chaleur.

Un grattement répété, sur la porte en bois, lui fit comprendre
que quelqu’un était venu chercher son peére pour une
intervention d’urgence. Certainement, un animal prit dans un
piege, dans la forét derriére leur maison. Sans faire de bruit,
pour ne pas réveiller ses deux jeunes sceurs qui dormaient
encore, elle se leva et s habilla rapidement. Puis, elle rejoignit
son pere, dans la cour en terre, derriere leur maison. Il discutait
avec un paysan qui avait I’air terrifié :

— 11 faut venir, Kamii-Balé, vite ! haletait le jeune homme,
essoufflé et couvert de boue. Dans le piege, pres de la riviere,

ce n’est pas un cochon, c’est autre chose.
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Un regard suffit a Joao pour comprendre I’importance du
danger. Il attrapa son sac et sursauta lorsque Miella surgit a ses
cotés.

— Trés bien, Fernando, je te suis. Miella ? Tu ne dors pas ?
murmura-t-il.

— Laisse-moi aller avec toi, papa, supplia la fillette de six
ans.

Son pére sourit.

— C’est peut-Etre dangereux. Apparemment, ils ont trouvé
un jaguar pris au picge.

— S’il te plait, papa ! Comment deviendrais-je Kamii-Balé,
sans voir ? Tu dis toujours que rien ne vaut 1I’expérience, pour
un guérisseur.

Joao sourit a nouveau devant le visage buté de sa fille ainée.

— Mi princesa, répondit-il en la serrant dans ses bras, on ne
devient pas Kamii-Balé, on nait ainsi. Tu n’as que six ans, tu
as largement le temps de découvrir si tu en es une. Et c’est la
nature qui t’octroiera ce don, ou pas. Lorsqu’elle ’aura décidé.
Les jaguars sont des animaux dangereux et imprévisibles. Il va
me falloir étre trés prudent. De plus, 1’animal est pres de la
riviere, a plus d’une heure de marche. Tu es trop jeune pour
une telle randonnée.

— Qui sait ce que le temps nous réserve ? répondit la fillette
doctement.

— Toi, tu as encore joué¢ a la réunion des awa, avec tes
amies, n’est-ce pas ?

— Bien stir ! Irié et moi avons méme décidé que nos enfants
ou nos petits-enfants se marieraient. Comme cela nous ne
serons jamais séparées. S’il te plait, papa, s’il te plait ! Je n’ai
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pas peur des jaguars, ce sont des animaux magiques. Irié¢ dit
que les jaguars marchent entre les mondes. Qu’ils voient ce
que les autres ne voient pas et gardent des passages. Ils nous
proteégent et protégent la nature qui nous entoure. Et puis, c’est
moi qui marche le plus longtemps, ajouta-t-elle. C’est toi qui
’as dit.

Son pére lui sourit & nouveau, encore hésitant.

— Emmene-la avec toi, Joao, intervint sa jeune femme qui
venait d’apparaitre a la porte. Sinon, elle ne nous laissera pas
en paix, ajouta-t-elle, en souriant et en passant tendrement la
main dans les cheveux de son ainée. Et puis, il est peut-étre
temps.

— Merci maman, murmura Miella en lui sautant au cou.

— Tres bien, si vous vous y mettez a deux, je suis obligé de
céder, plaisanta le jeune awa. Prépare-lui un sac. Et toi, jeune
fille, vas mettre des chaussures. Nous allons nous enfoncer
dans la forét.

Miella ouvrit la bouche pour protester, puis se ravisa. Elle
avait gagné, elle accompagnait son pere. Elle pouvait céder sur
les chaussures. Elle retourna dans la maison sur la pointe des
pieds et chaussa ses sandales. En la voyant mettre ses souliers,
Wendy, sa petite chatte, couchée sur son hamac, bailla et
s’étira. Elle comprit que Miella partait dans la forét et qu’il lui
fallait rester a la maison.

Dans la cour, deux de leurs chiens dormaient encore,
profitant de la fraicheur de la nuit. La maison était silencieuse,
néanmoins bercée par le chant de la forét toute proche. Sibona,
tout en préparant le sac de sa fille, profita de ce lever matinal
pour ouvrir les volets en bois et faire rentrer un peu de
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fraicheur. Elle mit des beignets de mais aux légumes et des
fruits dans le sac de Miella, ainsi qu’un petit bol pour puiser
I’eau a la riviére. Elle y rajouta une couverture et un chapeau
cloche. Quelques minutes plus tard, Joao et sa fille, Miella,
prirent le chemin de terre qui menait au village. Apres
50 metres, ils bifurquerent a droite, vers la forét profonde.

Assez rapidement, la forét se densifia et ils durent quitter la
piste. Tout autour d’eux, la végétation bruissait et les animaux
se parlaient ; cris d’un singe hurleur pour annoncer leur venue,
ou coassements des grenouilles enchantant la nuit. Le chemin
vers la riviere demandait une excellente connaissance de la
forét et de ses raccourcis afin de ne pas se perdre. Enfin, sil’on
pouvait nommer ces sentiers sauvages, chemin. Mais Joao était
un awa, un chaman, dans la culture Bribri. Il était souvent
appelé pour soigner les animaux ; d’ou son nom de Kamii-
Bal¢é, — celui qui soigne les animaux —. Méme si, dans la
culture Bribri, toute vie étant liée, il n’existait pas de
distinction stricte entre humains et animaux. Certains awas
possédaient un don spécial avec les animaux sauvages. Tel
était le cas de Joao. Il connaissait chaque arbre, chaque plante
et était connecté a la nature. S’il était perdu, il lui suffisait de
demander de ’aide et la forét mére le guidait. Joao marchait
en dernier, pour se caler sur les pas de sa fille qui suivait
Fernando. A mesure qu’ils s’enfongaient dans la forét, ’air
devint plus lourd, plus humide. Miella, silencieuse, marchait
d’un pas vif et sans faire de bruit.
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Aprés plus d’une heure de marche, ils commencérent a
entendre le flot tumultueux de la riviére, encore a dix minutes
de 1a. Juste en amont se dressait une grande clairiére que les
coupeurs de bois avaient défrichée, pour en faire une terre
arable. Au-dela du son rageux de la riviére, Miella percut un
autre bruit. Comme un grondement de tonnerre, comme si la
terre se mettait a parler. Un mélange de halétements, de
respirations saccadées, de terreur et de douleur.

L’animal était 14, prisonnier d’un piege, posé 1a par les
hommes, pour détruire et emprisonner. Et dans la cage en fer...
Un jaguar magnifique avec sa fourrure tachetée et ses yeux
d’or. Il semblait blessé a la patte avant, une plaie ouverte qui
saignait abondamment ; apparemment, c’était un jeune male.
Son corps puissant se tendit a leur approche. Ses yeux fauves
se fixérent presque immédiatement sur Joao et ne le quittérent
pas du regard. Comme s’il avait compris. Il sentit que cet
homme était venu pour le soigner. Aucune panique dans ses
mouvements, mais une vigilance totale. Joao fit reculer sa fille
et fit signe a Fernando de faire partir les autres paysans. Les
hommes terrorisés s’agitaient et effrayaient le jeune jaguar.

— 1l faut le tuer, il va attaquer, Kamii-Bal¢, murmuraient-
ils.

Le jeune Kamii-Balé ne répondit pas. Avant toute chose, il
devait se connecter au jaguar, lui demander la permission
d’approcher, de le soigner. Il observa, respira calmement, pour
se connecter a son don.
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La patte avant de 1’animal était prise dans un picge
rudimentaire. Le métal avait entaillé profondément la chair.
Mais le prédateur ne devait pas étre enfermé depuis longtemps,
jugea-t-il.

— Reculez tous. Lentement, ordonna-t-il

Sa voix était calme, douce, mais ferme. Il avait revétu son
énergie d’awa. Lorsqu’il était ainsi, personne ne discutait.

Il se connecta a I’animal et lui demanda la permission
d’approcher, seul. Le prédateur le fixa a nouveau de ses grands
yeux d’or et sembla incliner la téte en signe d’acquiescement.
Alors, Joao avanga ; chacun de ses pas était lent, mesuré, mais
ferme. Il n’avait pas peur. Le jaguar avait accepté la
connexion.

Néanmoins, il gronda plus fort, probablement pour tenir les
autres hommes a distance. Ses muscles se contracterent. 1l
pourrait bondir, malgré la douleur.

Emerveillée, Miella retint son souffle. Elle n’avait encore
jamais vu son pere ainsi ; dans son role d’awa. Lorsqu’il traitait
un malade humain, ou un animal domestique, une chévre ou
un cheval, il utilisait trés peu son don. C’est sa connaissance
des plantes qui prenait le dessus ; sauf lorsque I’animal s’était
perdu et n’était plus ancré a la terre. Ce qu’elle voyait-la était
différent. Diffusément, elle comprit que sa mere avait souhaité
qu’elle assistat a ce rituel. Elle était 1’ainée, et la plus douée
des trois enfants de Sibona et Joao. Peut-étre est-il temps de
lui enseigner certaines choses ? Son pére continua a avancer,
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de plus en plus serein, face au prédateur. Un prédateur sacré,
mais qui pouvait 1’attaquer et le tuer. Les tuer, tous.

Joao psalmodiait désormais, trés doucement, des mots
rituels venus de la nuit des temps, transmis d’awa a awa, de
génération en génération. Il récitait une litanie que la fillette ne
comprenait pas, ou le nom d’Udiir revenait sans cesse. Pour
calmer D’animal, I’apaiser. Et Miella pensa qu’Udiir était
certainement le nom du jaguar. Celui qu’il avait donné a son
pere, lorsqu’ils s’étaient connectés.

Et peu a peu, magie de la litanie et du don d’awa, Udiir
s’apaisa et détendit ses muscles. Lorsque Joao fut prés de la
cage, Udiir ouvrit la gueule, non pas pour I’agresser, mais pour
lui partager sa souffrance. Toujours chantant, Joao avanca et
ouvrit la cage. Le moment fut bref, presque fulgurant. Un geste
presque imperceptible de 1’homme, et Udiir qui le fixait,
toujours, encore incertain de pouvoir lui faire confiance.

Peu a peu, la respiration d’Udiir ralentit. Son corps se
détendit, légerement, puis totalement, sous les doigts du jeune
Kamii-Balé. Et a nouveau, cette distorsion du temps. Comme
si Joao agissait, a la fois, sereinement et tres vite. Il dégagea sa
patte de 1’étreinte du piége, puis nettoya la plaie avec une
solution qu’il avait lui-méme préparée, composée d’eau et
d’herbes médicinales aux propriétés hémostatiques et
désinfectantes. Le sang était sombre, €pais, mais 1’awa,
toujours connecté au jeune male, ne per¢ut aucune infection.
Joao s’appliqua a visualiser la douleur, a la calmer, en se
projetant, avec Udiir dans le bassin d’une cascade. Peu a peu,
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il effaca la mémoire de cette souffrance. En quelques minutes,
il soigna la patte blessée et appliqua par-dessus un bandage
naturel, fait de feuilles de bananiers retenues, enduites de son
mélange, par des tiges de bambou. Le pansement se
décomposerait tout seul, sans polluer la nature, et garderait le
désinfectant en place quelques jours.

— Il ne faut pas rester longtemps, murmura-t-il a Miella, qui
s’était approchée en silence.

Elle restait silencieuse, a une courte distance de la cage,
découvrant la puissance de I’animal, la beauté de son pelage,
sa fragilité aussi.

— Papa, est-ce qu’Udiir va survivre ? » demanda-t-elle.

Son pére ne leva pas les yeux, encore concentré.

— S’il se réveille assez vite... et s’il peut marcher. Oui.

Joao fit signe a sa fille de reculer et continua son soin
énergétique, jusqu’a ce qu’il ne sente plus aucune mémoire de
douleur chez Udiir. Le jaguar n’avait pas bougg¢, laissant I’awa
le soigner et acceptant la connexion mentale pour le soin
énergétique. De temps en temps, il fixait Joao de ses grands
yeux d’or, découvrant lui aussi cet homme qui 1’apaisait.
S’imprégnant de son odeur, de sa lumiere, qu’il reconnaitrait
désormais n’importe ou. Joao était grand pour un Bribri, avec
des cheveux, non pas noir, mais auburn et des yeux clairs ; gris.
Toute sa physionomie était déliée et tout en muscle, avec de
grandes mains calleuses, en apparence peu faites pour soigner.
Son regard de fumée était bienveillant, apaisé, adoucissant les
traits plus anguleux de sa méachoire. Apres de longues minutes,
il s’inclina face au jaguar et le remercia d’avoir accepté la
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connexion. Puis, il sortit de la cage, en prenant soin de la
laisser ouverte.

Autour d’eux, personne ne bougeait ni ne parlait. Pour
certains, le pouvoir d’un Kamii-Balé, couplé a leurs médecines
ancestrales, ¢tait déroutant. Voire effrayant. Sauver un animal
sauvage et sacré qui pouvait tuer, méme si ¢’était par [’un des
leurs, un awa, en choquait beaucoup. Mais Joao était un awa
au pouvoir puissant, issu d une lignée d’awa bénéfique, en plus
d’étre un Kamii-Balé.

Joao les fit reculer de plusieurs métres et leur demanda de
partir ou de se dissimuler pour ne pas effrayer Udiir, lorsqu’il
se réveillerait.

Et le temps se suspendit... jusqu’a ce qu’un mouvement se
fit entendre, derri¢re eux. Puis, le souffle du jaguar si puissant
que la forét s’arrétait parfois pour mieux I’écouter. Son
grondement aussi, qui venait du fond des ages, les émerveilla.
Udiir était debout. Il était encore instable. Mais 1l s’était levé.

Il se redressa et regarda une derniere fois Joao droit dans les
yeux, comme pour lui témoigner sa reconnaissance. Puis son
regard se posa sur Miella, fascinée, qui ne le quittait pas des
yeux. Il inclina la téte dans sa direction, et d’un bon, disparut,
sans un bruit, avalé par la forét.

Sur le chemin du retour, le soleil s’était levé et dardait ses
rayons, que la forét filtrait, religieusement. Miella marchait
désormais aux cotés de son pere et non plus devant.

— Pourquoi tu ne I’as pas laissé mourir ? demanda-t-elle.

Son pére réfléchit un instant et lui répondit.
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— Parce qu’il fait partie de ce monde, lui aussi. Rappelle-
toi, Miella. Nous formons un tout. Chaque étre vivant sur cette
terre, lui appartient et est reli¢ a elle. Lorsque tu guéris un
animal, tu guéris aussi la nature et le territoire ou il choisit de
vivre.

Au loin, la maison apparaissait déja, comme un refuge,
comme la vie. Une maison, légerement différente des autres
habitations Bribri. Plus grande, plus aérée, avec des
séparations entre la piéce centrale ou se logeait
traditionnellement le feu et les deux chambres. Chacune des
chambres avait des lits, fabriqués par son pére, avec des
matelas. Méme si, tout comme ses deux sceurs, elle possédait
un hamac pour dormir pendant la saison chaude. Et pour la
premiere fois, Miella prit conscience de sa particularité. Aussi,
celle de son pére, qui se distinguait des autres hommes de la
tribu. Awa Bribri et Kamii-Balé.

Sibona les avait entendus et se précipita vers eux les bras
ouverts. Joao était épuisé et avait du mal a faire les derniers
metres. Elle 1’attrapa par la taille pour le soutenir et fit de
méme avec sa fille avec son autre main. Miella les observa en
silence, enviant leur amour. Un jour, j 'épouserai un homme
que j’aime et qui m’aime, comme mes parents, se promit-elle
dans sa téte.

Quelque chose avait changé, dans son regard, dans son
énergie. Elle ne le savait pas encore, mais son pere venait de
commencer sa transmission.

— L’as-tu sauvé ? demanda tout bas, Sibona.

— Oui, grace au don. Il n’était pas enfermé depuis tres
longtemps.
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— Quel nom lui as-tu donné ? plaisanta-t-elle.

— Son nom, bien sir ! sourit Joao. Il s’appelle Udiir.

— Un beau nom, décida sa jeune femme. Qu’est-ce qui
t’inquicte ?

Joao mit un doigt sur ses lévres pour lui faire comprendre
qu’ils en parleraient, seuls. Les deux sceurs cadettes de Miella
les avaient rejoints et Joao serra sa petite famille dans ses bras,
comme s’il craignait de les perdre. Sibona fit signe a ses filles
d’aller jouer et dit a Miella de se préparer pour le récurage.
Ensuite, toute la famille mangerait et se reposerait. Elle
conduisit son mari a I’arriére de la maison et il s’installa sur
son hamac pour reprendre des forces. Elle lui apporta a manger
et a boire et s’allongea a ses cotés.

— II nous faudra peut-étre partir, Sibona, murmura Joao,
apres s’étre désaltéré et avoir mangé un beignet aux légumes.

— Partir ? Mais pourquoi ?

— Les hommes ont peur de mon double don d’awa et de
Kamii-Balé. Ils n’acceptent pas que je puisse sauver des
animaux sauvages qui menacent leurs plantations toutes
neuves.

— Mais c’est la tradition, la loi de la nature ! dit Sibona,
choquée.

— La tradition disparait face a I’argent et au pouvoir. Et
puis, je ne suis pas né ici. Cela compte.

— Tu dis des sottises. Tu es le petit-fils de notre ancienne
awa, et le cousin de Tsild, I’actuelle.

— Mais j’ai été élevé a la ville, Sibona. J’ai le don, mais je
ne fais pas vraiment partie de la tribu.
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— Tu fais partie de ma tribu. Tu es ma famille, mon
compagnon, mon ame sceur. Je n’aurais pas pu épouser un
autre homme que toi. Nous nous suffisons a nous-mémes.
Qu’as-tu vu ? ajouta-t-elle, inquicte.

— Un malheur. Mais j’ignore quand il arrivera et comment
I’empécher.

— Repose-toi. Je vais baigner Miella. Ensuite nous
mangerons et nous nous reposerons. Ce soir, tu iras voir Tsila.

— Les hommes ont peur de ce qu’ils ignorent, Sibona. La
différence génere la méfiance et crée la haine. On chuchote
qu’un homme élevé a la ville ne peut avoir le don et encore
moins le double don et I’on me craint. Ces derniers temps, les
coupeurs de bois offrent beaucoup d’argent pour une parcelle
de jungle. Ils se sont regroupés en coopérative, qui vend le bois
costaricain et panaméen aux Etats-Unis. Et mon don avec les
animaux sauvages les empéche d’étendre leur exploitation.

— Nous trouverons la solution. Sinon, nous partirons. Je te
suivrai avec les filles et I’enfant a naitre, sourit-elle en touchant
son ventre.

Joao la regarda surpris et la prit dans ses bras. Elle rit
joyeusement.

— Un fils, ajouta-t-elle.

— Cela m’est égal. Nous sommes Bribri, plaisanta-t-il.
Chez nous, ce sont les femmes qui ont le pouvoir.

— Tu as raison. Tu es un homme de la ville, se moqua-t-elle
en I’embrassant.

Joao sourit a cette remarque et ferma les yeux. Son instinct
lui disait qu’ils étaient en danger. Sa famille était menacée. Le
voile noir s’était étendu sur ses yeux, il y a quelques jours, et
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ne voulait pas s’en aller. Il repensa a un autre temps, qu’il avait
espéré révolu. Ses paupicres se presserent sur ses yeux et une
douleur au c6té le poignarda, comme un coup de couteau. Il
devait s’atteler a la construction de ce tunnel, qu’il avait vu en
réve... Il sentait que c’était vital !
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Paris, février 2025

— Mireille ! Un appel pour vous. A la maison !

Mireille d’Hautecourt Mankiewicx lacha un juron et se
massa la nuque. A 80 ans, la station assise prolongée tirait sur
sa nuque et lui donnait des maux de téte. Avec un soupir, elle
leva les yeux de son ordinateur et sortit lentement de son
fauteuil. Elle était mince et plutot grande, plus d’un metre 70,
avec un visage d’ange en forme de cceur, entouré de cheveux
mi-longs et tous blancs. Ses yeux d’un vert profond,
légerement en amande et souvent plissés, lui donnaient
souvent I’allure d’un chat sauvage, aux aguets, mais qui se
maitrisait. C’¢tait une femme étrange, tout en controle,
souriant peu, avec un esprit aiguisé. D’elle, on savait peu de
choses. Méme Fabienne, qui travaillait avec elle au refuge des
Flamboyants, depuis plus de trente ans. La vieille dame était
réputée comme étant dure, intelligente, probablement plus que
ne I’avait été son défunt mari, Xavier Mankiewixz ; et surtout
sans pitié. Sauf lorsqu’il s’agissait de ses animaux. Son sens
des affaires couplé a la fortune des Mankiewicz avait fait des
Flamboyants, Le Refuge, de toute la région. Et, son taux
d’adoption était quatre a cinq fois plus ¢€levé que celui des
autres structures. Toujours grommelant, elle quitta son bureau,

65



au refuge des Flamboyants, pour rejoindre sa maison tout au
bout de I’allée. Elle gravit les quelques marches de son hotel
particulier, sis dans le XVIe arrondissement, et se dirigea vers
la console sur laquelle tronait son vieux téléphone fixe.

— Bonjour, Madame, vous ¢é&tes difficile a joindre
aujourd’hui, dit une voix jeune. Comment allez-vous ?

— Bonjour Bastien. Bien, je vous remercie. Désolée, j’avais
éteint mon portable pour me concentrer sur la comptabilité du
refuge. Ces chiffres sont un véritable casse-téte. On dirait
qu’ils se sont tous donné le mot pour m’embrouiller. Avez-
vous du nouveau pour moi ?

— Ca s’agite du c6té du Panama. On m’a parlé¢ de deux
nouveaux réseaux qui recrutent activement. Des filles trés
jeunes, plus jeunes que d’habitude.

— Le Panama ?

— Oui. L’affaire Sophia leur a donné des idées. L’ Agence,
elle-méme, vient d’y ouvrir une antenne. Une idée de
Novacek. Pourquoi ne pas venir nous rejoindre ici, madame ?
Si je peux me permettre, il n’y a plus rien pour vous a Paris.
Et, vous pourriez revoir votre petite-fille.

— Bellami, ma petite fille sait désormais que je suis a la téte
d’un réseau de prostitution de mineures, dont elle a fait partie.
Pensez-vous qu’elle m’accepterait, dans ces conditions ?

— Je ne suis pas d’accord avec vous, madame. Ce sont votre
mari, votre fils et votre petit-fils qui étaient a la téte d un réseau
de prostitution. Vous, vous dirigez un refuge pour animaux.
Et, vous ignoriez qui elle était !

— Mais j’ai laissé faire, Bellami. Je savais, et j’ai laissé
faire. Et je suis impliquée, dorénavant, directement. Jusqu’a
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I’arrivée de Sophia, le sort de ces filles m’indifférait.
Personnellement, je me serai enfuie, comme Sophia 1’a fait a
la premiere occasion. Mais, lorsque 1’on apprend que sa petite
fille fait partie de son propre réseau de prostitution, les données
changent ! J’aurais pu passer la main a la mort de mon fils et
de mon petit-fils. Mais, je me suis laiss¢ entrainer, pour
I’argent, par habitude.

— Juste pour cela, madame ? osa Bastien Bellami.

— Non, lacha la vieille dame d’un ton brusque.

— Vous souhaitiez protéger Sophia, n’est-ce pas ?

— Sije n’avais pas repris les rénes, ils se seraient déchainés
et ’auraient poursuivie et anéantie. Elle et sa famille. Je
n’avais pas le choix.

— Qu’arrivera-t-il lorsque vous disparaitrez, Madame ?

— Que voulez-vous dire ?

— « Les serpents muent, mais ils restent les mémes » avait
I’habitude de dire mon frére ainé.

— Novacek et ses hommes ont désormais d’autres chats a
fouetter. Par ailleurs, ils ont a ceeur de donner un nouvel élan
au réseau. Les enquétes diligentées par le FBI, suite aux fuites
de Franck Alonzo et le fichier client fourni par Sophia, ont
déstabilisé tout 1’édifice.

— Et lorsqu’ils auront relancé le réseau, en Amérique
Centrale, en Amérique du Sud ou en Asie ?

— Qu’essayez-vous de me dire, Bastien ? Qu’avez-vous
entendu ?

Bastien Bellami hésita puis poursuivit :

— J’ai entendu parler d’un nouveau venu, Silas Vallarino.
Un homme dangereux, et retors. Un de nos anciens recruteurs
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dans le sud de la France, qui a su se faire bien voir par
Novacek. Depuis quelques mois, il a pris la téte de la nouvelle
branche de 1’Agence, en Amérique Centrale et en Amérique
du Sud. Ses bureaux sont installés au Panama, mais il rayonne
dans toute la région. Franck et moi le tenons a 1’ceil, lui et ses
équipes. Au cas ou. Pour I’instant, il n’a pas mis les pieds au
Costa Rica. Mais, malheureusement, je crains que cela ne soit
dans ses projets.

— Pourquoi ? Vous pensez qu’il a une chance de recruter
dans ce pays ?

— Madame, dans tous les pays, il existe de pauvres filles
qui révent de gloire, et d’argent facile.

— Tres peu au Costa Rica, Bastien.

— Fasse que vous ayez raison, madame. Mais, il y a une
autre raison pour laquelle sa venue est plus dangereuse encore.

— Laquelle ?

Bastien hésita.

— D’apres nos informations, il s’agirait de ’homme qui a
forcé votre petite fille, lorsqu’elle avait 15 ans. Le pere de sa
copine de classe.

Mireille D’Hautecourt Mankiewicx étouffa un nouveau
juron.

— Cette ordure est encore vivant ? J’avais ordonné qu’il
disparaisse !

— Apparemment, il a réussi a négocier sa vie aupres de
Novacek. Novacek ignore que Sophia, enfin, Emera est votre
petite fille. Pourquoi, madame ?

— Ce que les gens ignorent les empéche d’avoir une
emprise sur vous, Bastien. Pensez-vous que j’aurais pu
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protéger Sophia et sa famille, si Novacek avait su qu’elle était
ma petite-fille ? D’ailleurs, au départ, méme moi, je I’ignorais.
Je m’étais profondément attachée a elle, lorsqu’elle travaillait
comme bénévole pour moi, au refuge. Elle me rappelait, non,
elle me rappelle, quelqu’un que j’ai beaucoup aimé,
autrefois... Etrange comme le destin vous offre parfois de
précieux cadeaux. Mais, j’ignorais quelle était ma petite fille.
Si je I’avais su... Mais, je ne ’ai découvert que lorsque vous
m’avez fait votre rapport, aprés la mort de mon fils et de mon
petit-fils. Il ne servirait a rien, a présent, de sanctionner
Novacek, pour cette erreur. Au contraire, utilisons-la. Grace a
cette information, j’ai désormais un excellent moyen de
pression sur lui. Je vais faire circuler I’information que je sais
qu’il m’a désobéi; et attendre de voir sa réaction. Ensuite,
j’appuierai sur le bon bouton le moment venu pour le museler
et le forcer a faire ce dont nous avons besoin.

— Vous étes diabolique, madame, rigola Bastien.

— Croyez-vous, Bastien? Ne vous y trompez pas. Les
hommes de son espéce comprennent uniquement la haine et la
peur. Tous les humains en général, d’ailleurs. La frontiere
entre un homme bien et un salaud est parfois mince et peut
dépendre des circonstances. Des choix aussi que nous faisons,
lorsque nous nous trouvons a la croisée des chemins. Mais,
certains étres humains naissent ainsi, pervertis. Sans espoir de
rédemption.

— Que faisons-nous pour Silas, Madame ?

— Avons-nous un moyen de pression moins personnel que
I’agression de ma petite fille ? Que savons-nous sur lui ?
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— 11 est toujours mari¢ a la méme femme, une riche
héritiere, dont la famille posseéde des vignobles. Il a une fille,
Tania, I’ancienne copine de Sophia, qui est désormais mariée
et a deux enfants. Agés d’un an de plus que Lucile et Teo.

— Bien. Trés bien. Gardons cela en téte. Cela pourrait nous
servir. Exerce-t-il une autre activité, en sus de 1’Agence ? Et
surtout, savons-nous ce qui I’a amené au panama ?

— Nous le pensons. Nous pensons comme vous qu’il est ici
depuis plus longtemps qu’il ne le dit. En revanche, qu’elle était
son activité antérieure, cela reste un mystére. Mais, Franck
cherche avec I’aide du réseau de Tomas. Il a flairé¢ un truc
louche, mais n’en est qu’au début. Faisons confiance a Franck,
s’il y a un loup, il le trouvera.

Pour la premiere fois, un mince sourire se dessina sur le
visage de Mireille Mankiewicz.

— Sans aucun doute. C’est 1a qu’il nous faudra chercher,
qu’il vous faudra chercher, pour I’empécher de nuire. Je veux
éviter que Sophia soit directement nommeée. Nocacek est-il
dans le coup aussi ?

— Je ne dirai pas cela. Disons plutdt qu’il laisse faire. Tant
que Dl’argent et les filles rentrent, les méthodes de Silas
I’indifférent.

— Trouvez ce qu’il mijote, et tenez-moi au courant. Quand
est-il arrivé au Costa Rica ? Comment ? Et surtout pour quoi ?
Ce genre d’hommes ne s’expatrie pas a I’autre bout du monde
sans raison. Certes, ses agissements avec des filles trés jeunes
peuvent 1’avoir poussé a partir. Mais, par expérience, je sais
que ces hommes sont rarement inquiétés. Surtout ceux qui
travaillent pour I’Agence. Je vais vous faire transférer des
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fonds supplémentaires dans la journée pour vous permettre
d’accélérer les recherches. Nous avons besoin d’étre en
possession de toutes les informations pour 1’abattre. Est-il au
courant que Sophia est vivante et réside au Costa Rica ?

— Nous I’ignorons, madame. Cependant, je ne le pense pas.
Mais, s’il I’apprend, Dieu sait ce qu’il pourrait faire!
Théoriquement, il est en mesure de la reconnaitre. Et, donc, de
la dénoncer a 1’Agence. Quelle serait la réaction de Novacek
ou de I’'un de ses lieutenants, s’ils apprenaient que Sophia est
en vie ? Nul ne peut le dire.

— Ne vous inquiétez pas pour cela. Si cela arrive, Franck
s’en occupera, avec mon aval. Pour I’heure, il nous faut
découvrir ce qu’il trame en sus de 1’Agence, avant
d’entreprendre quoi que ce soit. Il serait dangereux de
I’¢liminer avant de connaitre toutes les ramifications de son
business. Patience. Sophia sait-elle que son violeur est au
Panama ?

— Pour I’instant, non. Tomas veut la préserver.

— Dites a Tomas de le lui révéler, Bastien. Elle sera mieux
protégée si elle est prévenue. Connaissant ma petite fille, elle
préférera savoir. Et puis, elle connait bien cette famille. Elle
pourrait avoir une idée que vous n’aviez pas considérée !

— Pardonnez-moi d’insister, Madame, mais pourquoi ne
pouvez-vous pas nous rejoindre ici ? Une téte de plus serait la
bienvenue, ajouta-t-il. Je suis sérieux.

—Je vous remercie, Bastien, mais je ne peux pas
abandonner mon refuge. Ces animaux comptent sur moi. Au
contraire des hommes, les animaux méritent d’étre protégés et
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sauvés. Et puis, je suis plus efficace, ici, dans I’ombre, qu’en
pleine lumiére.

— On croirait entendre parler votre petite fille. Vous avez
bien quelqu’un de confiance a qui remettre les rénes des
Flamboyants, le temps que cette affaire soit résolue ?

Mireille eut un sourire désabusé a 1’autre bout du fil.

— Pensez-vous vraiment que cela s’arrétera un jour,
Bastien ? Je ne le crois pas. Il y aura toujours des dangers et
des menaces. C’est notre lot lorsque I’on choisit une telle vie.

— Mais vous pourriez disparaitre, madame. Comme
Sophia. Enfin je veux dire, Emera.

— Et ou irais-je, Bastien ? A mon age ?

— Ici. La vie est courte, madame. La mort de mon frére
ainé me 1’a appris. Vous pourriez profiter de votre petite fille
et de vos arriere-petits-enfants.

— Bastien, je ne suis pas ce genre de femme. Sans défis, je
m’ennuierais, et je suis particulicrement désagréable lorsque
je m’ennuie.

Bastien Bellami éclata de rire :

— Est-ce possible, madame ?

Mireille rit en retour.

— Tenez-moi au courant pour cette ordure de Silas. Je vais
faire mon enquéte également de mon co6té. Dites a Franck que
je ’appellerais pour recouper nos informations.

— Ce sera fait, madame. D’ici 14, prenez le temps de
réfléchir a mon idée.

— J’y réfléchirais, mon cher Bastien. J’y réfléchirai, je vous
le promets. Peut-étre un jour, me verrez-vous débarquer chez
vous, incognito ? Qui sait ?
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Bastien éclata de rire.

— Je vous fais confiance pour cela, madame. J’ai hate de
savoir sous quelle forme !

— Je ne suis pas slre que vous apprécierez la surprise, mon
cher Bastien, lacha-t-elle. Au fond, je ne suis qu’un prédateur.

Bastien Bellami ouvrit la bouche pour répondre, médusé. A
I’autre bout du fil, Mireille D’Hautecourt Mankiewicx avait
déja raccroché.

Elle ressortit de son hotel particulier en direction du refuge.
La conversation qu’elle venait d’avoir continuait de lui trotter
dans la téte, pendant qu’elle regagnait son bureau. « Silas
Vallarino. Vallarino, ce nom lui disait quelque chose. Elle
fronga les sourcils et attrapa machinalement sa tasse de café,
devenue froide. Puis elle se dirigea vers son coffre-fort, en
sortit son ordinateur personnel et le déverrouilla. Elle ouvrit
plusieurs dossiers et chercha quelques minutes avant de
trouver celui qu’elle cherchait. Elle porta la tasse a ses lévres
et recracha presque immédiatement le liquide, en lisant ses
informations. Elle jura a voix basse, et son regard se durcit.
Elle saisit son portable et composa un numéro sécurisé. Au
bout de deux sonneries, la voix d’un homme se fit entendre :

— Bonjour Madame, une urgence ?

— Je vais vous envoyer un dossier dans les minutes qui
suivent. Je veux que vous fassiez des recherches sur un nom et
sur cette famille et leurs activités.

— Illicites ?
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— Illicites et criminelles. Vous allez étre content, cela vous
concerne personnellement et appuiera votre action. Lorsque
vous aurez les points d’entrée, prévenez-moi. Votre contact sur
place reste Dona Esteban, et j’ai mis Franck Alonzo sur
I’affaire également, mais a un autre niveau. Appelez-les et
échangez vos données.

— Je connais Franck.
— Vous avez déja travaillé ensemble ?

— Oui, a Quantico. Vous pensez avoir trouvé le lien ?

— Oui. Et il s’appréte encore a frapper.

Mireille raccrocha songeuse. Elle était sire que son intuition
¢tait la bonne. Restait a prouver les agissements de cette ordure
et de sa famille. Avancer lentement et sans bruit, tout en
verrouillant toutes les possibilités de fuite. Et ensuite, c’est elle
qui frapperait... Elle ¢éradiquerait définitivement cette
engeance maudite, qui avait abusé de sa petite fille. Elle toucha
le médaillon qui ne quittait jamais son cou et jeta
machinalement les yeux sur une vieille photo de Sophia, prise,
lorsqu’elle travaillait au refuge. Elle devenait sentimentale en
vieillissant. C’¢était ridicule. Et inutile. Bastien Bellami venait
de lui donner matiere a réfléchir plus qu’il ne croyait. Fuir,
disparaitre, elle en avait les moyens. Mais a quoi bon
disparaitre si le passé vous hantait ? Elle secoua la téte. Non,
c¢’était impossible. Vos crimes vous poursuivaient ou que vous
alliez. La douleur aussi. Avait-elle des regrets ? Absolument
pas. Elle avait fait ce qu’elle devait faire pour protéger sa vie.
Elle I’avait menée comme elle 1’entendait. Elle n’avait pas eu
le choix. Mais partir, ¢’était revoir Sophia, sa petite fille... Et
faire la connaissance de ses arriere-petits-enfants. Pour la
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premiére fois depuis longtemps, elle eut un doute. Etait-ce
encore possible ? Sophia avait bousculé toutes ses certitudes et
ramen¢ de 1’espoir dans sa vie. Une étoile sur son chemin ! Elle
avait dit a Bastien qu’elle ignorait que Sophia était sa petite
fille, lorsqu’elle travaillait aux Flamboyants. C’était I’exacte
vérité. Mais, la vraie question qui la hantait était, qu’aurait-elle
fait, a I’époque, si elle 1’avait appris ?
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